La guía del padre del villano para criar a un hijo
Capítulo 19
Yu Bai no había llegado temprano a casa, así que tuvo que preparar la cena con rapidez.
Pensaba hacer sopa de cerdo magra con huevos preservados para Xing Xing, pero no solo el niño lo esperaba para cenar: Ji Rongyu, que ahora trabajaba como “niñero a medio tiempo”, también estaba allí cuidando de él.
No conocía el apetito de Ji Rongyu, pero considerando su estatura y constitución, calculaba que debía comer bastante.
Pensó que si servía la misma sopa para los dos, tal vez no alcanzaría. Así que decidió utilizar un poco del tendón de res salado que le había quedado en el refrigerador para preparar una sopa de fideos con carne para él y Ji Rongyu.
Los fideos ya estaban listos, lo cual facilitaba la preparación.
Mientras Yu Bai cocinaba, Ji Rongyu y Xing Xing estaban en la sala.
El niño lo ignoraba por completo. Si Ji Rongyu se acercaba a jugar con él o le hablaba, Xing Xing se daba vuelta y le daba la espalda, concentrado únicamente en sus bloques.
En ese momento, Xing Xing estaba intentando construir un pequeño puente. Cuando llegó a la mitad, levantó su cabecita buscando una pieza arqueada. La encontró, pero estaba un poco lejos. Se preparó para gatear hacia ella, pero justo cuando iba a moverse, una mano grande la levantó primero.
—¿Buscabas esta? —preguntó Ji Rongyu, tendiéndole la pieza.
Xing Xing lo miró, luego miró el bloque, dudando si aceptarlo o no. Finalmente, sin decir palabra, se dio la vuelta y continuó jugando con los bloques que tenía. Su espalda redondita fue su única respuesta.
Papá dice que uno debe esforzarse por sí mismo, pensó el niño. No iba a aceptar ayuda, y menos de la niñera que no le agradaba.
Ji Rongyu alzó una ceja. Este niño tenía carácter. No sería fácil de convencer. Pero no era alguien que se rindiera fácilmente. Desde pequeño, todo lo que había querido, lo había conseguido. ¿Qué tan difícil podía ser ganarse a un niño?
Se acercó un poco más y bajó la voz.
—Xing Xing, ¿por qué no te gusto?
El niño lo miró brevemente, con cierta precaución en la mirada, y luego giró de nuevo la cabeza.
Ji Rongyu no se rindió.
—A mí sí me gustas. Eres educado, tranquilo y más maduro que otros niños de tu edad. Escuché que solo tienes tres años, pero ya puedes construir puentes. Es increíble.
Xing Xing no respondió, pero sus movimientos con los bloques se hicieron más lentos. Ji Rongyu lo notó enseguida. Sonrió levemente.
—Además, eres muy lindo. Igual que tu papá. Los dos se ven geniales.
Ese fue el golpe final. Sabía que Yu Bai era el punto débil del niño, y viceversa. Si halagaba a ambos, tarde o temprano rompería esa muralla.
Aprovechando la oportunidad, preguntó:
—¿No quieres ir a ver cómo cocina tu papá?
Xing Xing se detuvo. Su voz bajó un poco.
—Papá no me deja entrar a la cocina… dice que es peligroso.
Solo había podido mirar desde la puerta, y su estatura no le permitía ver lo que ocurría más allá de los fogones.
—Puedo cargarte —sugirió Ji Rongyu—. Así podemos mirar desde la puerta. ¿Te gustaría?
Xing Xing lo pensó. Levantó la mirada y lo observó con atención. A diferencia de él, Ji Rongyu era altísimo. Si lo cargaba, tal vez podría ver lo que tanto le intrigaba.
Dudó unos segundos más, luego se puso sus zapatitos, se acercó con pasos pequeños y extendió los bracitos con resignación.
—Está bien… abrázame.
La sonrisa de Ji Rongyu se amplió. Se agachó y lo levantó con cuidado. Aunque el niño parecía redondito, era sorprendentemente ligero. Blandito, suave… una sensación agradable en los brazos.
Pero para Xing Xing, el cuerpo de Ji Rongyu era todo lo contrario. Su brazo era duro como una barra de hierro. Frunció el ceño. Definitivamente, papá era más cómodo.
Cuando llegaron a la puerta de la cocina, Yu Bai estaba amasando fideos. En la olla hervía la sopa de cerdo con huevos preservados. Aunque estaba tapada, el aroma escapaba por las rendijas, llenando la cocina con un olor reconfortante.
Yu Bai trabajaba con una concentración tranquila. Sus manos, delgadas y blancas, se movían con habilidad, transformando la masa en hilos finos y uniformes. A la luz cálida de la cocina, se veía sereno y hermoso.
Ji Rongyu y Xing Xing, desde la puerta, no podían apartar la vista. Ambos tragaron saliva al mismo tiempo.
Yu Bai notó que alguien lo observaba y al girar la cabeza, se encontró con los ojos de su hijo, redondos y brillantes como linternas. Lo cargaba Ji Rongyu, quien lo sujetaba firmemente con un brazo mientras el niño se aferraba a su cuello como un monito.
—¿Qué están haciendo ahí? —preguntó Yu Bai, con una sonrisa en los labios.
—¡Papá! —Xing Xing se animó—. ¡Puedo ver cómo haces los fideos!
—¿Sí? ¿Es interesante?
—¡Mucho! Pero los brazos del tío Ji son muy duros… como los muebles. ¡Papá es más cómodo!
Yu Bai no pudo evitar reírse, y Ji Rongyu levantó una ceja, resignado. Claramente, estaba perdiendo puntos en comparación.
—Vayan a sentarse. La cena estará lista en diez minutos —dijo Yu Bai.
Ji Rongyu llevó al niño de vuelta al sofá, lo dejó sentado con cuidado y fue al baño a lavarse las manos.
Cuando regresó, la mesa ya estaba servida.
Yu Bai colocó frente a Xing Xing un pequeño tazón de sopa humeante. En el fondo, trocitos suaves de cerdo, claras de huevo preservado y cebollinos finamente picados flotaban entre el caldo claro.
—Sopla antes de beber. Está caliente —le advirtió.
—¡Sí!
Yu Bai sirvió los fideos para él y Ji Rongyu. Eran fideos al dente, acompañados con rodajas de tendón de res salado, col china y zanahorias encurtidas. Todo sumergido en un caldo denso con aroma a cinco especias.
Ji Rongyu comió en silencio, con rostro tranquilo, pero interiormente maravillado. Había comido en los mejores restaurantes, probado cocinas de renombre, pero nada de eso le ofrecía esta calidez.
—Está delicioso —dijo al final.
Yu Bai se limitó a asentir.
—Me alegra que te guste.
Durante la cena, Xing Xing habló más que de costumbre. Narró cómo había construido un túnel de bloques, cómo había visto la masa convertirse en fideos y cómo el tío Ji había aprendido a cargarlo sin quejarse.
Después de comer, Yu Bai lavó los platos mientras Ji Rongyu se sentó con el niño a dibujar.
—¿Qué dibujamos hoy?
—Tú puedes dibujar un camión. ¡Yo haré uno de bomberos!
—¿Y tu papá?
—Papá no dibuja. Cocina —respondió Xing Xing con orgullo—. ¡Es el mejor!
—¿Y tú? ¿Qué quieres ser cuando seas grande?
Xing Xing lo pensó unos segundos.
—Quiero ser como papá.
Ji Rongyu sonrió suavemente.
Después del dibujo, Yu Bai volvió y les entregó un pequeño tazón con fruta picada. Manzana y pera, cortadas en cubos precisos.
—Postre ligero. Es tarde.
Xing Xing tomó un cubito y lo mordió con gusto.
—¡Está fresco!
—Estuvo en el refrigerador.
—Papá, ¿el restaurante ya va a abrir?
—Falta un poco, pero pronto.
—¿Puedo ir contigo?
Yu Bai se inclinó y lo miró.
—Claro. Siempre serás parte del restaurante.
Ji Rongyu no dijo nada, pero en sus ojos apareció un brillo suave.
Esa noche, después de que Xing Xing se durmiera, Yu Bai y Ji Rongyu se quedaron un rato en la sala.
—¿Te quedarás hasta la apertura? —preguntó Yu Bai.
—Sí. No voy a desaparecer.
—No eres un inversor común.
—Y tú no eres un cocinero común.
El silencio entre ambos era cómodo.
—Gracias —dijo Yu Bai de pronto.
Ji Rongyu lo miró con sorpresa.
—¿Por qué?
—Por todo. Por no ser solo un inversor. Por quedarte.
Ji Rongyu no respondió. Solo asintió. Luego se levantó, tomó su abrigo y se dirigió a la puerta.
Antes de salir, se giró y dijo:
—Buenas noches.
Yu Bai lo acompañó con la mirada.
—Buenas noches.
Después de que Ji Rongyu se fue, Yu Bai volvió a la cocina, revisó que todo estuviera en orden, y apagó las luces. Se detuvo un momento en la puerta del dormitorio de Xing Xing. El niño dormía profundamente, con los brazos abiertos como un pequeño oso en hibernación.
Le acarició el cabello suavemente, luego fue a su cuarto.
Encendió la laptop y abrió los planos del restaurante. El arquitecto había enviado la versión actualizada con los cambios que propuso. Yu Bai se concentró revisando cada detalle: la distribución de los fogones, el flujo entre la cocina y el salón, la ubicación de la caja, la ventilación. No quería que nada fallara.
Mientras revisaba, pensó en todo lo que había pasado en los últimos meses. Desde que empezó a vender en la calle, con el carrito y Xing Xing envuelto en una manta, hasta ahora, cuando estaba a punto de abrir un restaurante propio.
Había sido un salto enorme. Pero no lo hizo solo.
Pensó en Ji Rongyu. En cómo había entrado en su vida de forma tan extraña y persistente. Primero como cliente, luego como niñera, ahora como socio… y quizás algo más.
No se atrevía a ponerle nombre a lo que sentía. Pero sí sabía que su vida era más cálida desde que él estaba.
Apagó la laptop, cerró los ojos, y por primera vez en semanas, durmió profundamente.
A la mañana siguiente, la rutina fue la misma.
Desayuno, juegos, limpieza, revisión de proveedores.
A las tres en punto, el timbre sonó. Xing Xing corrió hacia la puerta.
—¡Tío Ji!
Ji Rongyu entró con su habitual sobriedad, pero sus ojos se suavizaron al ver al niño tan entusiasta.
—¿Cómo estás hoy?
—¡Bien! ¡Hice un dibujo para ti!
Le entregó una hoja con garabatos de colores: una figura que parecía ser Ji Rongyu con su cabello oscuro, Yu Bai en la cocina, y él mismo sosteniendo una cuchara gigante.
—¿Este soy yo? —preguntó Ji Rongyu, señalando el dibujo.
—¡Sí! ¡Y estás cocinando también!
—¿Cocinando?
—¡Sí! Porque ahora eres parte de la familia.
Yu Bai, que venía saliendo del baño con una toalla en el hombro, se detuvo al escuchar eso.
—¿Parte de la familia?
Xing Xing asintió con total convicción.
—Papá, el tío Ji es como un hermano mayor. ¡Casi como un papá número dos!
Yu Bai se sonrojó. Ji Rongyu se rió con discreción.
—Estoy honrado —dijo.
—¿Te vas a quedar para siempre? —preguntó el niño.
Yu Bai tragó saliva. No esperaba esa pregunta.
Ji Rongyu se arrodilló y lo miró a los ojos.
—Si tu papá me lo permite… sí.
El silencio llenó el espacio durante unos segundos.
Yu Bai no dijo nada. Pero no apartó la mirada.
Xing Xing sonrió ampliamente.
—¡Entonces sí puedes quedarte!
Y con eso, el niño corrió a buscar más hojas para seguir dibujando.
Yu Bai se cruzó de brazos, apoyado contra la pared.
—Eres persistente —le dijo.
—Lo sé —respondió Ji Rongyu.
—Y arrogante.
—Un poco.
—Y muy difícil de rechazar.
—¿Eso es un sí?
Yu Bai lo miró.
—Es un “veremos”.
Pero en su voz ya no había defensa. Solo un dejo de rendición tranquila.
Esa tarde, el sol entró por la ventana, iluminando los dibujos en el suelo, las tazas vacías de leche, y el nuevo equilibrio que lentamente se formaba en ese pequeño hogar.