Guía para criar al villano enfermo
Capítulo 2
Ya sea Qiao Lan o Tan Mo, ambos eran personajes secundarios, y el libro no los mencionaba demasiado.
Solo que Qiao Lan compartía el mismo nombre con ella, y debido a que le gustaba especialmente el personaje de Tan Mo, Qiao Lan prestó más atención a su trama que a la de los protagonistas. Ahora, mientras escuchaba las burlas de sus compañeros, que usaban palabras como “lunático”, “idiota” o “neurótico” para referirse a Tan Mo, Qiao Lan solo sentía una incomodidad difícil de describir.
Justo cuando terminó la última palabra de su redacción, sonó el timbre de la clase. Chen Yaoyang, Qin Yang y los demás chicos que habían estado jugando regresaron a sus asientos. Un pequeño maestro de cabello ralo entró justo al sonar el timbre, con una voz particularmente fuerte, y fue directo hacia la primera fila del grupo.
—Saquen todos los periódicos —dijo, enrollando los libros de texto en sus manos como un tubo, y comenzó a revisarlos uno por uno.
—¡Lo he dicho varias veces! Comprensión de lectura, ¡y ustedes simplemente sacan la parte de respuesta del texto original! Lo digo todos los días, ¿para qué creen que estoy aquí escribiendo líneas? ¿Acaso estudian para mí?
Mientras el viejo Liu regañaba, Qin Yang recogió lentamente el periódico de su mesa. Al verlo, su rostro se tornó verde.
El periódico estaba completamente en blanco. Ni una sola pregunta respondida.
¡Qiao Lan no lo había hecho por él!
Qin Yang giró la cabeza furioso para mirar a Qiao Lan. Ella no notó su rubor y expresión furiosa, pero su compañera de pupitre sí lo hizo y la empujó discretamente para advertirle. Qiao Lan levantó la vista y se encontró con la mirada asesina de Qin Yang, a lo que respondió con una expresión de absoluta indiferencia, luego desvió la mirada como si no lo hubiera visto.
Qin Yang quedó pasmado. ¿¡Qiao Lan se estaba burlando de él!?
Si no fuera por la presencia del profesor, probablemente ya se habría lanzado sobre ella.
Incluso la compañera de banco de Qin Yang se sorprendió. Qiao Lan solía esforzarse por complacer al grupo popular de la clase. Su actitud de hoy era extraña. Pero, a diferencia de Qin Yang, no perdió el control. Le susurró con urgencia:
—No te pongas así. Copia rápido. Lao Liu está por llegar.
Qin Yang reaccionó, echó una última mirada a Qiao Lan y empezó a copiar frenéticamente las respuestas en su periódico.
Mientras escribía, maldecía por lo bajo. ¡Todo por culpa de Qiao Lan!
Justo en ese momento, el profesor Liu le quitó el periódico.
Antes de revisar a otros estudiantes, lo inspeccionó detenidamente, lo que sorprendió a Qin Yang.
El viejo Liu revisó el papel de arriba abajo, y luego de unos segundos de silencio, explotó:
—¡Tienes dos marcas en una sola opción! ¿Estás copiando una serie? ¡En comprensión lectora no pusiste la respuesta después de la pregunta! ¿Y escribiste solo la opción? ¿Crees que soy idiota? ¿Que no me doy cuenta? ¿Copiar una composición y pensar que no la voy a notar? ¿Crees que soy tonto o ciego? ¡Si no tienes capacidad, mejor sal al patio a sacar aceite! ¡Cuando termines de malgastar el dinero de tus padres, busca un árbol y cuélgate de él!
Qiao Lan apenas pudo contener la risa. Entendía por qué todos le temían tanto. El viejo Liu era tan explosivo como una ametralladora, un regaño suyo bastaba para hacerte querer esconderte.
Y aun así… se sintió tan bien verlo regañar a Qin Yang.
Después de eso, Liu no reprendió a nadie más. Cuando llegó al turno de Tan Mo, apenas le echó un vistazo antes de seguir de largo.
Nadie consideraba a Tan Mo como un estudiante más.
Tan Mo tampoco reaccionó. Permanecía en su rincón, con el cabello un poco largo cubriéndole los ojos. Qiao Lan solo podía ver su barbilla afilada, pálida y demasiado delgada.
Ella desvió la mirada, ignorando la hostilidad que emanaba de Qin Yang, y se concentró en la clase del viejo Liu.
Aunque tenía mal genio, era un excelente maestro. La clase de inglés no se sintió nada pesada.
Al terminar la clase, Qiao Lan revisó su horario, guardó el libro de inglés y buscó el de matemáticas en su escritorio. Justo cuando lo alcanzaba, una sombra se alzó sobre ella. Las voces a su alrededor se callaron. Qiao Lan volteó y vio a Qin Yang con una expresión furiosa.
Sacó el libro con calma.
—¿Qué quieres?
—¡¿Qué quiero?! —replicó Qin Yang, con las cejas alzadas—. ¡Te pedí que hicieras el periódico! ¿No escuchaste?
—¿Y yo te dije que sí?
Chen Yaoyang, Song Yao y los demás que estaban al frente voltearon a mirarlos, sorprendidos.
Qin Yang, atónito y más avergonzado que nunca, murmuró:
—¿Puedes repetir eso?
—¿Estás sordo? Apártate, no estorbes —dijo Qiao Lan, levantándose para guardar unos libros en la estantería del fondo.
Qin Yang, furioso, le arrebató el libro y lo lanzó con fuerza contra la pared del aula.
El libro voló directo hacia Tan Mo, golpeando su pierna antes de caer al suelo.
Hubo un silencio repentino.
Qiao Lan recordó la descripción de la enfermedad de Tan Mo en la novela.
El síndrome de Asperger lo hacía extremadamente sensible al tacto. Sentir algo extraño contra su piel podía provocarle dolor físico real.
El corazón de Qiao Lan se contrajo. Empujó a Qin Yang y fue hacia Tan Mo.
—¡¿Qué demonios?! ¡Realmente te crees algo por juntarte con Song Yao! Si no fuera por ella, nadie te miraría, pobre idiota…
Qiao Lan no lo escuchó. Se apresuró hasta Tan Mo, recogió el libro del suelo y lo miró con preocupación.
—¿Estás bien?
El joven no reaccionó. Permanecía como una estatua, con el uniforme sucio de polvo y sangre. Sus dedos delgados sostenían un bolígrafo, escribiendo algo sobre su libro. No se movía.
Qiao Lan se inclinó un poco, poniéndose a su altura.
—Lo siento.
El bolígrafo de Tan Mo se detuvo. Su cabeza se alzó levemente.
Por un instante, Qiao Lan se encontró con sus ojos, medio cubiertos por el flequillo.
Pero enseguida él volvió a bajar la cabeza, sin decir nada.
Qiao Lan no insistió. Se levantó y, al mirar su pupitre, notó que no era un libro de texto lo que escribía, sino una hoja llena de símbolos y fórmulas complejas. Entre ellas, una fórmula que Qiao Lan reconoció: una integral indefinida, la fórmula de Newton-Leibniz.
Ella apenas había aprendido eso.
Qin Yang, en tanto, seguía furioso. No podía entender qué le pasaba a Qiao Lan, que siempre lo complacía. Ahora parecía otra persona.
Maldijo durante casi diez minutos. Terminó gritando que no se arrepintiera después, que no la volverían a aceptar.
Qiao Lan no se tomó en serio sus amenazas. Ya había vivido cosas así en la primaria. Había intentado agradar a otros a costa de su dignidad, pero esa Qiao Lan ya no existía. No quería tener nada que ver con ellos.
Especialmente con Chen Yaoyang.
Recordó su mirada de desprecio más temprano y no podía entender cómo, en la novela, ella había llegado a enamorarse de alguien así. Era como un castigo autoimpuesto.
Buscando en su mochila, encontró unas piruletas. Se quedó sin palabras.
Resulta que sí había comprado azúcar.
Ni siquiera ella entendía a la Qiao Lan del libro. Tratar de agradar a todos, estudiar mal, venir de una familia pobre… no era de extrañar que la rechazaran.
Si uno quería ser aceptado, tenía que destacar en algo.
Qin Yang, por su parte, pensó que Qiao Lan lo estaba ignorando adrede y reunió a varios de sus amigos para aislarla. Se regocijaba al oír cómo hablaban mal de ella, diciendo que no era ni una décima parte de Song Yao, que era ridículo que le gustara Chen Yaoyang, que si no fuera por Song Yao, nadie le hablaría…
Qin Yang estaba contento, esperando verla disculparse. Pero entonces la vio… ¡poniéndose una piruleta en la boca!
¡Mierda!
Todo su placer se esfumó.
Qiao Lan, sin prestarle atención, salió al baño. Al volver, vio al director entrar al aula. Tan Mo, en su silla de ruedas, lo seguía.
¿A dónde lo llevaban?
Qiao Lan lo observó hasta que desaparecieron. Al volver a clase, todos estaban hablando de Tan Mo.
—¿Por qué se lo llevó Lao Mu?
—Ni idea —respondió alguien—. ¡Ese Lao Mu es un santo! Si fuera yo, ni lo miraba.
—Claro. ¡Está repleto de amor! Siempre va corriendo cuando ese tipo le pone cara de loco.
—Es solo que el chico está discapacitado y enfermo mental, ¿qué más da?
Las risas continuaron.
—Está loco. A veces parece normal, pero…
—Una vez lo toqué por accidente y casi me empuja al suelo. Está enfermo.
La pluma de Qiao Lan se detuvo.
No era así.
Eso era parte del síndrome de Asperger. Una simple caricia podía sentirse como una agresión.
—Una vez me sentaron a su lado. Le dije algo y me miró fijo sin parpadear. Me dio miedo.
—Y cuando escribe, tiembla —añadió otro.
—¿No será epilepsia?
—¿Y aún así escribe?
Claro que sí. Qiao Lan recordó el libro de cálculo que había visto en su mesa.
Aunque el Asperger les dificulta las relaciones sociales, su inteligencia y memoria superan el promedio. Tan Mo era aún más brillante.
No miraba fijamente por agresividad, sino porque no entendía las emociones ajenas y trataba de descifrarlas.
El temblor de sus dedos era secuela de un trauma. Tras un accidente en el que perdió a su madre y quedó paralítico, vivía con un dolor constante.
Era lamentable. Pero nadie lo compadecía. Lo llamaban loco, idiota, neurótico… lo empujaban al borde.
Una chica incluso decía que lo había visto babeando como un niño pequeño.
—¡Joder, qué asco!
—¿Quién lo mandó aquí?
Las risas continuaban. Qiao Lan no pudo soportarlo más y encaró a la chica que difundía los rumores.
—¿Ya terminaste?
La chica se quedó helada.
—¡Qiao Lan, estás enferma!
—¿Y tú estás bien por difamar?
Ella palideció y desvió el tema.
—Es culpa de Qin Yang, que dijo que tú y yo hablábamos, ¡y ahora me tratas así…!
Los demás empezaron a mirarlas. Poco a poco, se dispersaron.
Cuando estaba por empezar la clase, Tan Mo regresó. Tenía la mano herida vendada. Qiao Lan notó que su compañera de mesa había movido su escritorio, alejándose.
Por la tarde, Qiao Lan notó que la estaban aislando. Las chicas que antes le hablaban, ya no lo hacían.
Pero a ella no le importaba. Ni siquiera sabía sus nombres.
Al final del día, los estudiantes salieron corriendo. Qiao Lan guardó sus cosas, lista para irse, cuando volvió la vista y vio a Tan Mo aún allí, escribiendo con la cabeza gacha. Un estudiante se asomó para verlo, probablemente creyendo que garabateaba.
Qiao Lan volvió a sentarse. Esperó hasta que la clase quedó vacía, en silencio. Entonces, Tan Mo se movió.
Salió del aula en su silla de ruedas, hasta detenerse en la rampa.
La herida aún le dolía. El teléfono se había atascado en la rueda, lo que también le dolía al intentar moverla.
Frente a la suave rampa, Tan Mo se detuvo. Apretó las manos. Tras una pausa, volvió a tomar los aros de la silla y empezó a moverse.
Pero alguien lo detuvo.
Una mano agarró el respaldo de su silla y lo empujó suavemente por la rampa hasta la parte plana.
Tan Mo se volvió bruscamente.
—¡Suéltame!
La persona no dijo nada. Solo lo llevó hasta un lugar seguro y luego se alejó.
Tan Mo, aún sentado en la silla, observó esa espalda.
La reconoció.
No hacía mucho, esa persona se había acercado y le había dicho:
«¿Estás bien?»Y luego:
«Lo siento.»