Colores pastel
Capítulo 4
Día 01 — 21:26
Si este precioso niño quería dormir fuera de casa, entonces tendría que preparar una muda de ropa y otras necesidades.
Bubu corrió hacia el departamento para prepararse, y Song Ran encendió la luz por él. Originalmente, consideró entrar para ayudarlo, pero lo pensó mejor porque no había otros adultos presentes. Era inapropiado traspasar las casas ajenas, así que se recostó cortésmente en la puerta, supervisando a Bubu mientras corría de un lado a otro como un conejo entre el dormitorio y el baño.
Cada vez que pasaba por la sala de estar, Bubu volvía inconscientemente la cabeza y miraba hacia la puerta, advirtiendo sinceramente:
—¡El hermano mayor no tiene permitido escabullirse!
—Absolutamente no lo haré —prometió Song Ran.
Los movimientos del niño eran algo torpes y pesados; Song Ran aprovechó la oportunidad para inspeccionar la sala del vecino.
Tal como suponía, la decoración interior del 8012B era un ejemplo clásico de minimalismo. Combinaba perfectamente con el estilo del tapete en la puerta. Los colores principales eran negro, blanco y gris, con impecables líneas rectas por todas partes; incluso las pinturas decorativas eran bloques de color abstracto al estilo Mondrian. Si el 8012A podía describirse como un parque de diversiones infantil, entonces el 8012B era una oficina para adultos, donde no se percibía ni el más mínimo rastro de un niño.
A primera vista, debido a su extrema simplicidad, Song Ran pensó que los muebles eran productos baratos de Ikea. Solo después de mirar cuidadosamente se dio cuenta de que todo era elegante y de considerable valor.
Y entonces se sintió tonto por su propia suposición.
¿Cómo podrían ser baratos?
La semana pasada había pasado por la calle oeste Fuxing en bicicleta. Por curiosidad, echó un vistazo a las etiquetas de precios que mostraban los agentes inmobiliarios y terminó frenando tan fuerte que hizo estallar una llanta. En Bahía Jade de Agua, el precio era de más de 150,000 yuanes por metro cuadrado. Además, cada unidad tenía un plano de planta extenso. La única forma de adquirir uno era entregando un cheque con siete ceros al final.
¡Siete ceros!
Una vez, Song Ran había soñado con ver cinco ceros en su cuenta bancaria, antes de que su parte racional le recordara groseramente que ese sueño era una completa ilusión.
Efectivamente, la disparidad de clases era un abismo insuperable.
Song Ran maldijo en silencio.
—¡Hermano mayor! ¡Quédate ahí!
Bubu corrió alegremente hacia la puerta, cargando una gran pila de fragantes botellas y botes, que empujó hacia Song Ran como si fueran basura, luego volvió a correr a otra habitación. Song Ran los miró con consternación: las etiquetas no estaban en chino ni en inglés; no reconocía una sola palabra.
¿Por qué había sentido lástima por Bubu? Comparado con él, ¿no era él mismo más digno de compasión?
El amable corazón del joven recibió un fuerte golpe. Su HP se había agotado y necesitaba una poción de salud para recuperarse.
Beep.
Desde la sala llegó un suave pitido electrónico. Miró en esa dirección, atraído por un aparato de aspecto futurista.
¿Era… un electrodoméstico?
Parecía un gran capullo de gusano de seda cortado a la mitad. Blanco, con una estructura redonda, superficie lisa, de unos 80 cm de alto. Antes, cuando estaba de espaldas a Song Ran, se camuflaba con la pared. Ahora giró 180 grados, mostrando una hilera de luces azul hielo parpadeantes.
Debajo de las luces tenía impreso un logotipo azul celeste en cursiva: SwordArc Q7.
¿Qué era esa cosa?
Song Ran aún no lo comprendía, cuando el capullo comenzó a moverse lentamente hacia él. Las luces azules se atenuaron y cambiaron a rojo brillante: señal de peligro.
Justo entonces, Bubu apareció de la nada.
Llevaba una enorme pila de ropa en sus brazos cortos, corriendo inestablemente hacia la puerta, gritando:
—¡Hermano mayor! ¡Se va a caer, se va a caer!
La ropa era una pequeña montaña que bloqueaba su vista. No podía ver por dónde iba; las mangas y perneras arrastraban por el piso. Finalmente, tanto el niño como la ropa se estrellaron contra Song Ran.
—¡Listo! —dijo Bubu emocionado mientras se ponía de pie y se quitaba un calcetín de la cabeza—. ¡Vamos a dormir!
Beep.
Otro pitido electrónico.
Song Ran vio cómo el capullo blanco se detenía, las luces volvieron al azul hielo, giró 180 grados y regresó a la esquina. Entró en modo de espera.
Él quedó aún más perplejo.
—¡Vamos, vamos! —insistió Bubu, empujando a Song Ran hacia la puerta como si temiera que quedaran encerrados si se demoraban un solo paso.
En la casa de Song Ran se oía constantemente el sonido del agua proveniente del baño, donde el adulto y el niño estaban sentados en la bañera, desnudos, amontonando montañas de burbujas.
Siguiendo las instrucciones de Bubu, Song Ran logró distinguir correctamente entre el champú para niños, el acondicionador para niños, el gel de baño para niños y la crema hidratante para niños. Agarró los tobillos de Bubu, frotando cada dedo del pie hasta dejarlos rechinando de limpios. A cambio, Bubu usó sus dos pequeñas manos para ayudar a Song Ran a frotar su abundante cabello blanco, lo suficientemente largo como para disfrazarse de Sakata Gintoki.
Bubu nunca había jugado en el baño antes, así que ahora se soltó por completo, recogiendo agua y salpicándola por todas partes, como si intentara provocar una tormenta en el mismísimo Palacio Celestial. El abrumado Song Ran canalizó el espíritu de Buda; reprimió al obstinado Mono Sun bajo la Montaña de los Cinco Dedos y lo enjuagó. Luego secó y vistió a Bubu, lo envolvió en una bata de baño y lo sentó en una silla para secarle el cabello. Solo después de todo eso lo llevó al dormitorio.
El pequeño bribón estaba tan emocionado que no podía dormir. Rodaba de un lado a otro sobre la cama, todavía desnudo, y se envolvía como un sushi de Bubu.
Song Ran lo dejó rodar libremente mientras él se sentaba al borde de la cama, frotándose el cabello para secarlo. Mientras lo hacía, recordó aquel extraño capullo blanco. Preguntó casualmente:
—¿Ese aparato de antes, cómo se llama?
Bubu se incorporó como una carpa saltando del agua.
—¿Estás hablando del Pequeño Q?
—¿Perro guía?
—¡No ese tipo de Pequeño Q! ¡Es… ai-ai-ai-ya!
El sushi Bubu estaba tan apretado que, apenas se sentó, volvió a caer en la cama. Se rió durante mucho rato antes de salir del rollo. Abrazó el edredón con orgullo.
—Pequeño Q es el robot que papá me asignó para protegerme.
—¿Ro… robot?
La respuesta era demasiado ciencia ficción para Song Ran.
—Sí, es un robot. Lo hicieron papá y el tío Kraus. Es mayor que yo. Pequeño Q ya está en la séptima generación. Hay tres modelos: grande, mediano y chico. Como yo soy pequeño, con el chico es suficiente, así que papá me mandó ese.
El rostro de Song Ran se llenó de signos de interrogación.
Grande, mediano, chico… ¿Cómo era posible que, con veintitrés años, no entendiera lo que decía un niño de cuatro?
—¿De verdad es un robot?
—¡De verdad! —Bubu asintió con tanta fuerza que casi se clavó la barbilla en el pecho—. Cuando papá no está en casa, Pequeño Q me protege. Si tengo fiebre o tos, él lo sabe todo. Papá lo está haciendo más capaz, para que sepa quién es bueno y quién es malo. Así, si entra un extraño, Pequeño Q puede deshacerse de ellos.
—¿Deshacerse…? —Song Ran recordó las luces rojas del capullo y se le erizó el cabello—. ¿Deshacerse cómo?
—Eso… eso, yo tampoco lo he visto. De todos modos, los dejará inconscientes por unas horas, supongo.
Song Ran dejó caer la toalla, completamente pasmado.
Esa frase, “los dejará inconscientes durante unas horas”, lo hizo tener pesadillas de ciencia ficción toda la noche.
Fue perseguido por cientos de capullos gigantes con luces rojas. Corrió kilómetros, y cuando se volvió, vio que los capullos se transformaban en Baymax, luego en Spiderman, Batman, Iron Man y los Cuatro Fantásticos. Finalmente, estaba en un mundo de caricaturas lleno de Pokémon saltarines. Dondequiera que fuera, solo escuchaba una ola constante de Pikachu, Pikachu, Pikachu…
Song Ran despertó aturdido, mirando el techo. Aún oía ecos de Pikachu, Pikachu…
Un segundo después, reaccionó. Rodó fuera de la cama sin tiempo de ponerse las pantuflas. Tomó el teléfono infantil de la mochila de Bubu y presionó «recibir llamada». También golpeó el reloj en la mesa: las 3 a.m.
—¡Qué jodidamente increíble!
Se dejó caer en el sofá.
—Qué…
“Estimado señor He, ¿recuerda que hay una diferencia horaria entre nosotros?”
Del otro lado, una voz sorprendida y divertida respondió:
—¿Qué, no pudiste soportar que Bubu durmiera solo?
—¡Exactamente! ¿Quién me mandó a ser tan bondadoso?
Song Ran respondió con rudeza, enfatizando el «me» para resaltar el contraste con el frío corazón de piedra de ese padre biológico.
Pero He Zhiyuan no se enojó; simplemente sonrió.
La pantalla frente a él mostraba la función de monitoreo del hogar, revelando un dormitorio vacío. Había estado algo preocupado, pero al confirmar que su hijo dormía en el departamento del otro lado del pasillo, suspiró aliviado. Apagó la función de patrullaje nocturno de SwordArc y se reclinó.
—Bubu duerme mal en camas ajenas. ¿Está bien en tu casa?
—¡Está durmiendo particularmente bien! Pero con ese tono de llamada ruidoso, yo ya me desperté ochocientas veces, y él ni se movió.
Molesto por la interrupción de su sueño, Song Ran cerró los ojos y habló con voz cargada de púas:
—Señor He, son las tres de la mañana. Estoy exhausto, y Bubu también duerme plácidamente. Si tiene algo que decirle, ¿puede esperar hasta mañana?
En ese momento se detuvo.
Claro, eran las 3 a.m. Incluso si el padre fuera insensible, no tenía motivo para llamar a esa hora.
—¿Sabías que Bubu no regresó a casa? —preguntó.
—Sí.
—¿Cómo lo supiste?
—Tengo cámaras de vigilancia. Está en el capullo que viste.
Song Ran mostró una expresión de «¡Ah, con que era eso!» y asintió, pero al oír la segunda parte, se sobresaltó tanto que cayó con almohada y todo al suelo.
¿Cómo demonios lo sabía?
En ese momento, He Zhiyuan estaba en su oficina en la sede de SwordArc. Eran exactamente las 12 p.m., el sol brillaba intensamente y las plantas tropicales afuera florecían vibrantes. Al apagar la función de patrullaje nocturno, la señal de monitoreo también se detuvo y la pantalla mostró un videoclip de nueve segundos.
En el video, un joven con delantal a cuadros rojo y blanco estaba de pie en la entrada del 8012B, mirando con incertidumbre hacia la cámara. La lente se acercó y el joven retrocedió un paso con preocupación. De pronto, Bubu apareció corriendo con un montón de ropa, y el joven se agachó justo a tiempo para atraparlo en sus brazos.
Además del video, se agregaron tres entradas nuevas al registro del sistema:
- Advertencia roja: entidad sospechosa, 03 de abril, 21:17:36.
- Advertencia amarilla: peligro reducido, no se prevé agresión, 03 de abril, 21:17:40.
- Verde: entidad segura registrada, 03 de abril, 21:17:45.
La entrada final coincidía con el momento exacto en que Bubu se arrojaba a los brazos de Song Ran.
SwordArc aplicó doce criterios de juicio para cambiar esa clasificación. Los tres más importantes fueron: comportamiento del niño (proximidad física voluntaria), emociones del niño (estimadas mediante imágenes termográficas infrarrojas) y comportamiento del objeto (evaluado con una puntuación de riesgo).
Song Ran no sabía que, en esos breves nueve segundos, no solo había recibido un nuevo número de identidad, sino que también había sido ingresado en la lista de entidades seguras del capullo, sujeto a la recopilación de datos básicos:
- Altura: aprox. 177 cm
- Color de cabello: negro
- Aspecto: imagen facial extraída en alta resolución
- Coeficiente de seguridad: 0.672
El coeficiente no era alto aún, por lo que fue clasificado como “repartidor de comida/mensajería”, con permisos limitados a un metro cuadrado desde la puerta. En el futuro, si el coeficiente aumentaba, se lo reclasificaría como “trabajador de mantenimiento/administración de propiedades”, con acceso a más zonas del departamento.
El rango más alto era “miembro de la familia”, con permisos completos. Si una entidad extraña interactuaba con un “miembro de la familia”, esa interacción tenía el mayor peso en el cálculo del coeficiente.
Actualmente, el número de «miembros de la familia» del 8012B era: dos.
Song Ran se arrastró para recuperar su almohada y el teléfono del suelo, aún sin entender cómo el otro sabía tantos detalles. Pero He Zhiyuan habló primero.
—¿Cómo debo dirigirme a usted?
—S-S-Song Ran, Song de «exaltar», Ran de «naturalmente» —respondió automáticamente.
—Song Ran —repitió He Zhiyuan, tecleando rápidamente en su base de datos.
Tomó un sorbo de café y comentó:
—No es un apellido común.
—Sí… la comisaría casi no me deja sacar mi permiso de residencia.
Song Ran suspiró, sus párpados cayendo. Estaba al borde del sueño de nuevo.
—Los apellidos poco comunes también tienen sus ventajas —dijo He Zhiyuan.
—¿Como cuáles?
—Como ser inolvidables.
—¡Debes estar bromeando! ¿Eso también cuenta como ventaja? —Song Ran rodó en el sofá, quejándose—. Siempre me preguntan si es un seudónimo… ese tipo de molestias, ustedes los «He» normales no lo entenderían…
He Zhiyuan rió.
En su pantalla, la línea de comando mostraba “Song Ran”, el cursor parpadeando. Estuvo a punto de presionar «enter», pero después de tres segundos cambió de opinión. Volvió a la base de datos, bebió café y salió de la oficina.
Porque, en verdad, el “beneficio” que quería decir no era “ser inolvidable”, sino que cuanto más único el nombre, más fácil era rastrear sus huellas digitales en Internet. Podía generar un historial de actividad personal exacto en menos de un minuto, pero… no lo consideró necesario.
Ese joven le transmitía inexplicablemente una sensación de tranquilidad. Solo por esas pocas frases sinceras, ya sentía que podía confiar en él.
Del otro lado del mundo, el mismo Song Ran que le inspiraba tanta confianza ya se había transformado en un perro babeante de sueño. Abrazado a una almohada, preguntó medio dormido:
—Señor He, ¿necesita algo más? Si no…
—Sí, lo necesito —respondió He Zhiyuan.
—Oh —Song Ran gimió de consternación—. Por favor, dígalo…
He Zhiyuan se sentó junto a la fuente en un jardín al aire libre, un lugar tranquilo, adecuado para lo que quería decir.
—Song Ran, he considerado tu opinión y admito que tienes razón. Bubu aún es pequeño y no debe cambiar de niñera con frecuencia…
—Mmhm —asintió Song Ran, satisfecho.
Así que el señor He no era tan terco después de todo.
—Pero en cuanto a mí, encontrar personas de confianza no es fácil —continuó—. Probablemente no entiendas mis circunstancias. Ni mis padres ni mis antiguos compañeros viven en ciudad S. Me instalé aquí por el trabajo. Aunque tengo algunos contactos de negocios, no me siento cómodo confiándoles a Bubu.
—Entonces…
¡Entonces confíamelo a mí!
Song Ran estuvo a punto de gritar eso, emocionado, pero He Zhiyuan no le dio la oportunidad.
—En realidad, encontré a alguien adecuado, pero… no somos muy cercanos.
—Oh —respondió Song Ran, agriado, acurrucándose en el sofá.
Ni siquiera podían considerarse conocidos. Él, como mucho, era un vecino desconocido. ¿Cómo competir con alguien así por la custodia de un niño?
—¿Qué tan «no muy cercano» estamos hablando? —preguntó, con obstinación.
—Nunca nos hemos visto. Solo hablamos por teléfono unos minutos. Tuvo una buena impresión.
¿Qué…? ¿Ni siquiera se conocen?
Song Ran quedó atónito, y en su mente estallaron fuegos artificiales.
¿Eso contaba como «familiar»? ¿Desde cuándo una llamada de unos minutos convertía a alguien en una persona confiable para cuidar niños? Si así eran las cosas, ¿entonces cómo calificaba alguien que sí conocía? ¿Un hermano de sangre? ¿Un alma gemela?
Las calles estarían llenas de «hermanos» y «hermanas» si esa fuera la lógica.
Apretó el teléfono, los nudillos crujieron.
Nunca había conocido a un padre más irresponsable que He Zhiyuan. Si lo tuviera enfrente, no dudaría en estrellarle el teléfono contra la cara.
—Señor He, voy a hablar sin rodeos. Si no puede soportarlo, lo lamento —advirtió Song Ran con firmeza—. Según el sentido común, alguien con quien solo has hablado unos minutos por teléfono sigue siendo un extraño, no un conocido. Tal vez usted tenga habilidades sociales excepcionales y logre en ese breve tiempo juzgar si una persona es confiable, pero ¿cree que esa probabilidad es alta?
—¿Y si hacemos esto? Olvide mi sugerencia anterior. Considerémosla como algo que dije en sueños. Pero ahora estoy despierto, completamente. Le recomiendo sinceramente que siga su plan original: buscar una nueva niñera tras examinar y verificar exhaustivamente a las candidatas. De lo contrario, si algo le pasara a Bubu, ni siquiera sabría a quién se lo confió.
Sus palabras fueron duras, pero del otro lado solo se escuchó una risa baja. El cuero cabelludo de Song Ran se erizó. Dejó caer el teléfono como si le quemara.
—¡¿Qué haces riéndote a estas horas de la noche?! ¿Sabías que soy gay? Si lo supieras, ¡te asustarías!
Parecía que el bondadoso señor He nunca se enojaba. Cuando Song Ran recuperó el teléfono del sofá, escuchó la misma voz tranquila de antes:
—Song Ran, ¿no crees que tu forma de pensar es algo arbitraria?
¡Thump!
Esta vez fue la almohada la que voló.
—¿Arbitraria? Señor He, si no fuera por…
—Song Ran —lo interrumpió He Zhiyuan con calma—, los sinvergüenzas que me conocen bien no se convertirán en buenas personas, y las buenas personas que apenas me conocen no se volverán sinvergüenzas. Que una persona sea confiable depende de su carácter moral, no de cuán familiar sea para mí. Admito que tengo buen ojo. Incluso tras una breve conversación, puedo saber si la otra persona puede cuidar de un niño y considerar sus necesidades.
¡Bien! ¡Perfecto! ¡Impecable! ¡No hay forma de que un pequeño artista como yo pueda discutir contigo!
Song Ran rechinó los dientes, mordiendo una almohada con rabia. Cuando vayas a buscar a tu hijo perdido en medio de las montañas el mes que viene, ¡no esperes que te ayude!
Se quedó mirando la pantalla, su dedo flotando sobre el botón de “colgar llamada”.
—Señor He —dijo con sarcasmo—, lo que ha dicho tiene tanto sentido, y ese amigo suyo parece tan adecuado para cuidar niños, que solo puedo desearles una cooperación armoniosa, que vivan juntos hasta la vejez y sean muy felices. Son las 3:10 a.m. aquí, y tengo tanto sueño que apenas puedo abrir los ojos. ¿Hay algo más extremadamente urgente que necesite discutir?
—Sí, lo hay —respondió He Zhiyuan.
¡Tengo, tu hermana!
Song Ran levantó el dedo medio, apuntando al cielo.
—¡Escúpelo!
Escuchó al otro aclararse la garganta y, con una seriedad ceremoniosa, declarar:
—Verás, Song Ran, en mi familia hay un niño de cuatro años llamado He Yueyang, apodado Bubu. Se porta muy bien, y tú ya lo has conocido. Actualmente, está dormido en tu cama.
Una mala premonición lo invadió.
—Estoy en un viaje de negocios fuera del país durante las próximas dos semanas y estaré bastante ocupado, por lo que no puedo cuidarlo personalmente. Y, casualmente, la niñera pidió una licencia.
La premonición se volvió más intensa.
—Aunque solo hablamos una vez por teléfono y no somos muy cercanos, permíteme preguntarte directamente: Song Ran, ¿estarías dispuesto a ayudarme a cuidar de mi hijo?
La expresión de Song Ran se descompuso. Su mano tembló y presionó el botón de colgar sin querer.
Tuut…
La llamada se cortó.
He Zhiyuan miró la pantalla oscura del teléfono, pensando: Qué pena… Tal vez me pasé con la broma.
Tres minutos después, la pantalla se iluminó. Song Ran devolvía la llamada. Al responder, escuchó una voz temblorosa:
—S-Señor He, ¿no podía decírmelo directamente? Hacerme caer en la trampa así es… realmente perjudicial para la buena voluntad entre vecinos…
Estaba tan sobresaltado que su tartamudez volvió. El erizo espinoso se había convertido en un caracol indefenso.
He Zhiyuan se apoyó contra la pared, incapaz de dejar de reír.
Tras un rato, dijo:
—Me disculpo. Lo siento mucho.
Del otro lado hubo silencio.
—Entonces, con respecto a tu respuesta… —preguntó—. Song Ran, ¿estás dispuesto?
En la sala del 8012A, Song Ran apretó el teléfono, sus mejillas se enrojecieron cada vez más. Luego hundió el rostro en la almohada.
No seas tan gentil, ¿sí? ¿Sabes que con ese tono… suenas como si me estuvieras proponiendo matrimonio?
Internamente, luchaba como nunca, casi destruyendo la almohada con los tirones. Pero al final, se armó de valor y respondió, con los dientes apretados:
—Estoy dispuesto.